
79

МАРКО АВРАМОВИЋ

ПОНОВНО ПИСАЊЕ ПЕСМЕ

Аутоцитатност у „Страсној мери” и „Писму”  
Ивана В. Лалића

Интертекстуалност у поезији Ивана В. Лалића свакако је јед­
на од најпроучаванијих тема када је у питању поезија овог значај­
ног аутора, али и када је у питању српска поезије друге половине 
двадесетога века у целини. Подробно и веома успешно су проуча­
ване досадашње Лалићеве везе како са светском лириком, понај­
више немачким, италијанским и енглеским ауторима, тако и са 
српском песничком традицијом. Истражен је интертекстуални 
додир овог песника са античком литературом, Библијом, Томасом 
Стернсом Елиотом, Хелдерлином, Гетеом, Волтом Витменом, али 
и са Јованом Стеријом Поповићем, Лазом Костићем, Војиславом 
Илићем, Милутином Бојићем и бројним другим ауторима.1 

1  О овим феноменима писао је читав низ савремених критичара и истори­
чара књижевности. Види: Никша Стипчевић, „Четири канона Ивана В. Лалића”, 
у: Књижевност, 1998, год. 49, књ. 103, св. 3/4; Радивоје Микић, Песнички посту
пак, Народна књига, Београд 1999; Јован Делић, „Иван В. Лалић и Лаза Костић”, 
у: Зборник Матице српске за књижевност и језик, 2002, књ. 50, св. 1–2; Алек­
сандар Јовановић, „Бојићева и Лалићева ’Плава гробница’”, у: Из српске књи
жевности: зборник радова посвећен Мирославу Егерићу, Филозофски факултет, 
Нови Сад 2003; Светлана Шеатовић Димитријевић, „Развој интертекстуалности 
у песништву Ивана В. Лалића”, у: Споменица Ивана В. Лалића, САНУ, Београд 
2003; Тихомир Брајовић, „О светлости љубави и њеном одсјају међу живима и 
међу мртвима”, у: Споменица Ивана В. Лалића, САНУ, Београд 2003; Јован Де­
лић, „Дијалошка природа поезије и поетике Ивана В. Лалића” у: Споменица 
Ивана В. Лалића, САНУ, Београд 2003; Јелена Новаковић, „Иван В. Лалић и 
француска поезија”, у: Споменица Ивана В. Лалића, САНУ, Београд 2003; Пер­
сида Лазаревић ди Ђакомо, „Историјско-културни подтекст наративности песме 
’Acqua alta’ Ивана В. Лалића”, у: Споменица Ивана В. Лалића, САНУ, Београд 
2003; Светлана Шеатовић Димитријевић, Традиција и иновација – Интертек
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Понекада су се у фокусу критичарског разматрања налазиле 
и интермедијалне везе Лалићевог песништва, његови додири како 
са филозофским и теолошким текстовима, тако и са музиком и 
сликарством.2 Наш песник је назначен као „један од оних песника 
који, поседујући необично велику културу, не презају од тога да 
понешто од свог великог знања кроз цитате, реминисценције и 
алузије уведу у своје песничке текстове”.3 Светлана Шеатовић Ди­
митријевић која се читав низ година бавила феноменом интертек­
стуалности у Лалићевој поезији видела је у њој неколико интер­
текстуалних слојева из различитих књижевности и култура:

Комплетан интертекстуални корпус у Лалићевој поезији по­
сматран кроз развојну линију указује се као пирамидални успон. 
Први слој чине антички извори, митски и песнички, потом народ­
на књижевност и средњовековна поезија, Византија, европска и 
српска поезија 19. и 20. века и на врху те пирамиде је Библија.4 

Међутим, чини се да је један проблем за сада остао ван глав­
ног тока интересовања књижевне критике – а то је аутоцитатност 
у Лалићевом опусу, призивање у нови контекст неких сопствених 
старих стихова, слика и тема.5 Овај феномен, који смо означили име­
ном аутоцитатност, можемо наћи на многим местима у Лалићевом 

стуалност у поезији Ивана В. Лалића, „Филип Вишњић”, Београд 2004; Соња 
Веселиновић, „Магија правог распореда: поредбена анализа Четири квартета 
Т. С. Елиота и Четири канона Ивана В. Лалића”, у: Књижевност, 2006, год. 61, 
књ. 115, бр. 1; Јован Делић, „Лалићев дијалог са савременом српском поезијом”, 
у: Постсимболистичка поетика Ивана В. Лалића, Институт за књижевност и 
уметност – Учитељски факултет, Београд 2007; Ана Петковић, „Античко насле­
ђе у поезији Ивана В. Лалића”, у: Постсимболистичка поетика Ивана В. Лалића, 
Институт за књижевност и уметност – Учитељски факултет, Београд 2007; 
Јован Делић, Иван В. Лалић и њемачка лирика, СКЗ, Институт за књижевност 
и уметност – Филозофски факултет, Београд – Источно Сарајево 2011.

2  Види зборник Постсимболистичка поетика Ивана В. Лалића, Институт 
за књижевност и уметност – Учитељски факултет, Београд 2007: Александар 
Јовановић, „Духовни патриотизам Ивана В. Лалића или о културно-историјским 
подстицајима Четири канона”, Предраг Петровић, „Између музике и смрти: 
Лалићеве песме о Моцарту”, Александар Бошковић, „У претећем знаку декон­
струкције”.

3  Р. Микић, нав. дело, 80.
4  С. Шеатовић Димитријевић, „Развој интертекстуалности у песништву 

Ивана В. Лалића”, 22. 
5  У своју типологију цитата према врсти подтекста Дубравка Ораић Толић 

уводи и аутоцитат, као врсту цитата у којој подтекст представља властити текст, 
односно каже да је реч о „тзв. преписивању самога себе” (Дубравка Ораић Толић, 
Теорија цитатности, Графички завод Хрватске, Загреб 1990, 22), док Марко 
Јуван аутоцитатност наводи као моменат у коме се „писци дијалошки суочавају 
и са својим властитим списима и са њиховом рецепцијом” (Марко Јуван, Интер
текстуалност, „Академска књига”, Нови Сад 2013, 232). 
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песничком опусу. Његове манифестације су разнолике, почев од 
понављања идентичних мотива и тема, употребе истоветне лек­
сике и метафорике, преко скривених до сасвим отворених цитата 
сопствених стихова. Као и интертекстуалне релације са туђим тек­
стовима, и оне релације које аутор прави са својим ранијим радо­
вима могу бити различитог типа. Ако четири основна типа интер­
текстуалних релација које у својој студији наводи Дубравка Ораић 
Толић6 применимо на аутоцитатност, имаћемо различите видове 
интертекстуалних односа међу текстовима истог аутора и они могу 
бити: искључивање или интертекстуална ексклузија (алузија), 
укључивање или интертекстуална инклузија (стилизација, ауто­
пародија, травестија, пастиш), пресек или интертекстуална интер­
секција (реминисценције, топоси, одјеци) и подударање или интер­
текстуална еквиваленција (аутоцитати). Изузев пародијских, све 
остале видове интертекстуалних односа између сопствених тексто­
ва или аутоцитатних односа налазимо у Лалићевом опусу умно­
гоме распрострањене. 

Ове феномене можемо пратити на синхронијском плану, и 
проматрати како песме унутар једне песничке књиге једна другу 
„дозивају” и на тај начин учествују у грађењу сложених компози­
ција неких Лалићевих збирки, или пак на дијахронијском плану, 
уочавајући текстуалну и мотивску повезаност његових раних и 
каснијих стихова. Одлучили смо се да у овом тексту проучимо овај 
други дијалог и начине на које се Лалићева позна поезија повезује 
са његовим раним остварењима. Уосталом, повезаност путем екс­
плицитних аутоцитата налазимо само између песама насталих на 
различитим крајевима Лалићевог опуса.

Као што се односио према поезији својих претходника, Лалић 
се често односио и према сопственим ранијим песничким оства­
рењима. Као што се може закључити, овакво кретање траговима 
Лалићевих аутореминисценција представља прилично сложен 
задатак, у коме је доста тешко омеђити поље истраживања ако се 
појам аутоцитатности схвати у ширем смислу, као понављање не 
само истоветних текстуалних делова већ и мотива и песничких 
слика. Стога ћемо се првенствено позабавити феноменом песама 
које у Лалићевом опусу имају своју песму претходницу. Постојање 
оваквих парова у Лалићевом делу већ је запажено у критици7, али 
до сада није систематски истражено. Када се баци поглед на це­
локупни Лалићев песнички опус, лако се долази до закључка да 

6  Д. Ораић Толић, нав дело, 12–14.
7  Р. Микић, нав. дело, 81; Гојко Божовић, Места која волимо, Завод за 

уџбенике и наставна средства, Београд 2009, 72.
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је поступак који можемо условно одредити као поновно писање 
песме8 уочљив првенствено, што је и разумљиво, у његовим позним 
књигама, пре свега у његове две можда и најзначајније песничке 
збирке, Страсној мери (1984) и Писму (1992). 

I

Страсна мера по много чему јесте кључна Лалићева песнич­
ка књига. Она се налази на почетку његове завршне песничке 
фазе, фазе у којој је овај песник дао своја највреднија, тестамен­
тарна песничка остварења. Сам Лалић је био склон да Страсну 
меру и Писмо посматра као један песнички диптих9, стога може­
мо рећи да једна преставља врхунац његовог певања у слободном, 
а друга у везаном стиху. Чини се да је и интертекстуални поступак 
у Страсној мери попримио свој пуни замах, тако да ако се за ра­
није Лалићево стваралаштво могло рећи да у њему нема превише 
експлицитних цитата, од Страсне мере то више није случај.10

8  Поступак који смо условно назвали поновним писањем песме није оме­
ђен код Лалића на писање песама истог или сличног мотивског склопа у односу 
на неке раније сопствене песме, већ је овај песник „поново писао” и песме дру­
гих аутора. Најпознатији пример свакако је „Плава гробница” из Писма, али 
можемо указати и на Лалићеву песму „Морнарица” из збирке Круг, која као сво­
ју претходницу има песму истог назива дубровачког песника Антуна Сасина. 

9  Иван В. Лалић, О поезији, Дела Ивана В. Лалића, том 4, прир. Алексан­
дар Јовановић, Завод за уџбенике и наставна средства, Београд 1997, 279. 

10  Занимљиво је да се у Страсној мери налазе и „Белешка о поетици” и 
„Imago ignota”, песме које је Лалић сам означио као текстове у којима је песнич­
ким језиком изразио своје поетичке назоре. Међутим, поред ове две песме у 
збирку је укључена још једна песма у којој је песник, чини нам се индиректно, 
проговорио о појави цитирања и палимпсеста и његовом тумачењу. У питању 
је песма „Песников гроб”, у којој се тематизује посета лирског субјекта гробу 
Растка Петровића у туђини:

(...) овде је означена 
Каменом плочом, положеном равнодушно

У траву, посну и строго подшишану;
Плоча велика као узглавље; лежај

Прострт испод траве, у основи имена:
RASTKO PETROVICH

1898–1949
(Иван В. Лалић, Страсна мера, Дела Ивана В. Ла­
лића, том 3, прир. Александар Јовановић, Завод за 
уџбенике и наставна средства, Београд 1997, 69).

Плоча са гроба, са које је у песми цитиран натпис, песничко „ја” подсећа на па­
лимпсест: „слова брисана / Па писана, гле, палимпсест положен / У траву, чиљив 
само у светлу две воштанице” (исто). Лирски субјект се пред том плочом/палимп­
сестом једним цитатом из Расткове песме пита где је песникова душа, да ли је 
испод плоче или није. Песма се закључује следећим стиховима: „Подигнем ли 
плочу, оскврнућу гроб, / А нећу наћи кључ” (исто). Поред тога што се овај за­
вршни стих може тумачити у дословном значењу као немогућност да се испод 
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Донекле је саморазумљиво да се Лалић у зрелом свом пе­
сничком добу, када је био на врхунцу и написао неке од својих 
најбољих песама, враћао својим претходним стиховима и експли­
цитно или имплицитно се према њима одређивао. Тако се у првом 
одељку Страсне мере налази песма „Помен на мајку”, која нас, 
нема сумње, упућује и на рану Лалићеву песму, из његове прве 
књиге – Бивши дечак, а то је „Requiem за мајку”. Иначе, чест је код 
Лалића случај да су песма претходница и она која за њом следи по­
везане истоветним или скоро истоветним насловом.11 То је и овде 
случај, само је Лалић страну реч из наслова заменио нашом речју 
помен. Обе песме представљају обраћање мртвој мајци над њеним 
гробом. Скоро тридесет година након настанка песме „Requiem 
за мајку” Лалићев песнички субјект враћа се на исто место. Међу­
тим, ове две песме не раздваја само три деценије у њиховом настан­
ку, већ и њихова, да тако традиционално кажемо, песничка порука. 
Док се песма из Бившег дечака састоји од два наизменична гласа 
– гласа лирског „ја”, „бившег дечака” и гласа покојне мајке – у дру­
гој се срећемо искључиво са гласом већ остарелог лирског субјекта. 
Тако је за разлику од прве песме, која јесте простор комуникације 
између два гласа који се налазе на различитим странама живота 
и смрти, у „Помену за мајку” та комуникација много упитнија и 
још више отежана. Док је мајка из „Requiem”-а успевала да чује 
треперење лишћа, ход инсеката и кораке свога сина, у песми из 
Страсне мере лирски субјект зна да је узалуд да тражи „макар и 
покрет твог малог прста, у преводу / На покрете мрава међу сен­
кама крстова, / Видљивим и невидљивим”.12 Док се према Тихоми­
ру Брајовићу „’Requiem за мајку’ у свом симболичном подтексту 
открива као пут ка животној, метафизички оживљујућој снази 
љубави”,13 у „Помену за мајку” љубав која је струјала између све­
това је схваћена као „простор неоствареног”.14 Мајчино биће на 

плоче на гробу нађе и душа песникова, он се исто, мислимо, може схватити у 
пренесеном значењу, где се приликом подизања палимпсеста и откривања ње­
говог подтекста неће пронаћи смисао – душа стиха. Отуда Лалић овде, ако при­
хватимо овај начин читања, исказује скепсу према тумачењу песничког текста 
које ће бити усмерено само ка проналажењу подтекста и извора.

11  Иначе, „Помен за мајку” није прва песма у Лалићевом опусу која има 
своју песму претходницу. Тако већ у Кругу имамо песму „Принцип на бојишту”, 
која се може довести у кореспонденцију са Лалићевом раном песмом „Гаврило 
Принцип”. Интересантна је промена тачке гледишта која се десила између ове 
две песме. Млади Лалић код Принципа истиче првенствено његову дечачку 
природу и мали број година. У другој песми се Принцип види у светлу косовске 
и епске традиције српске, као њен следбеник и настављач.

12  И. В. Лалић, Страсна мера, 22.
13  Т. Брајовић, „О светлости љубави и њеном одсјају међу живима и међу 

мртвима”, 106. 
14  И. В. Лалић, Страсна мера, 22.
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другој страни остаје трајно и потпуно недоступно лирском „ја” 
позне песме. Син који је може чути и са њом разговарати и разме­
њивати знаковне поруке може бити само онај нерођени:

Сад ја имам речи, ти лишће на својој липи,
А разговараш можда са својим другим сином,
Оним нерођеним, језиком који не знам,
Па тако не знам ни чија ти верност помаже више
Да издржиш смрт: његова или моја.15

Лирско „ја” „Помена за мајку” износи једну много скептичнију 
и суморнију поруку, и за разлику од првог лирског „ја”, које одлази 
од мајчиног гроба са поуздањем да светлост љубави и мртвима 
сија, да парафразирамо Хелдерлинов стих који стоји на почетку 
као мото ове прве песме, субјекту позније песме остаје само да 
живи са питањима на која нема одговора.

Страсна мера поред ове садржи још неколико песама које 
имају претходнице дуж Лалићевог песничког опуса, попут песама 
„Тераса II”, „Моцарт”, „Критика Пилата”. Међутим, посебно нам 
је занимљива Лалићева вишеделна песма (поема?) „Пет писама”, 
која чини четврти одељак ове Лалићеве књиге. Ово песничко оства­
рење кореспондира са још једном давном Лалићевом песмом, обја­
вљеном најпре у књизи Велика врата мора 1958. године, а затим 
уврштеном у књигу Време, ватре, вртови, која се појавила три 
године касније. Ради се о песми „Завичај лабудова”, која улази у 
корпус Лалићеве љубавне лирике. Песма представља обраћање 
лирског субјекта вољеној жени. Место у које жели да се врати лир­
ско „ја” назива завичајем лабудова. Завичај лабудова представља 
„завичај слепе нежности” и „изгубљени рај неизговореног”.16 Он 
представља место апсолутне невиности и место где се љубав рађа. 
Лирско „ја” пита вољену жену како да нађе то место: 

Кажи ми како да нађем завичај лабудова
Што се каткада јавља у корењу твог осмеха
Као сан о обали безболно стопљеној
С плавом светлошћу у којој дишу лабудови.17 

Завичај лабудова је и својеврсни митски и сањани простор у који 
се лирски субјект може вратити само уколико „разбије окно јаве”.18 

15  Исто.
16  Иван В. Лалић, Време, ватре, вртови, Дела Ивана В. Лалића, том 1, прир. 

Александар Јовановић, Завод за уџбенике и наставна средства, Београд 1997, 121. 
17  Исто.
18  Исто.
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У њега би се, он замишља, могао вратити и ако се ослободи свега 
стеченог, да се „разоружа”. Могуће је да би након спознања тог 
идеалног света он био ускраћен за повратак у свакодневицу:

Или бих можда остао
Тамо у завичају наше нежности
Мртав, заувек згрчен од дивног ужаса,
Умрљан крвљу лабудова.19

У „Пет писама” из Страсне мере Лалић се поново враћа овој 
песми. Ова песма такође представља обраћање лирског „ја” својој 
драгој у виду писама без одговора, послатих у различитим тре­
нуцима. У питању су раздвојени љубавници, али не знамо шта је 
узрок њиховог раздвајања, нити разлог због кога лирском субјекту 
не стижу одговори. Он пише својој драгани из „далеке покрајине”. 
Иако их раздвајају и простор и време, лирски субјект увиђа да 
„ништа / Не раздваја тај отровни лепак година / Што везује наду 
за простор, а време / За верност просторима наде”.20 Враћајући се 
у сећањима у најсјајније тренутке њихове љубави и подсећајући је 
на њих у писмима, оно што лирско „ја”, ипак, највише жели да иска­
же јесте да се љубав мења. Он би то успео написати само када би 
умео саставити писмо од белине хартије и тишине неизговореног:

Можда бих умео да ти искажем
Зашто се љубав мења, у нежељеној некој
Синкопи, и венчава у наставку
Са својим сенкама, а не заборавља
Смисао свога имена, узроке свог трајања.21 

Иако одговоре на питање трајања љубави и њене промене не 
може прецизно да саопшти, лирски субјект је свестан промена 
које постоје, али и трајања упркос тим променама.

У петој песми циклуса лирско „ја” помиње могућност понов­
ног сусрета „Тамо у завичају наше слепе нежности / Који сам не­
када звао и завичајем / Лабудова”.22 Директнa реминисценција на 
давну песму јесу истоветне синтагме којима се завичај лабудова 
дефинише и тако се успоставља јасна веза између ова два остваре­
ња. Међутим, за разлику од песме „Завичај лабудова”, где се до иде­
алног простора могло доћи само повратком у некакав празаборав 

19  Исто.
20  И. В. Лалић, Страсна мера, 54.
21  Исто, 57.
22  Исто, 58.
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и невиност, у „Пет писама” завичај лабудова указује се као место 
могућег будућег сусрета растављених љубавника. За разлику од 
ране песме, овде зенит љубави није изгубљен, већ тек очекује љу­
бавнике у поновном сусрету. Међутим, треба пре тог сусрета 
остварити неке услове:

Али пре тога треба обавити још много:
Искупити таоце које смо дали судбини
Кад нам се крв помешала на ушћу
У неку од могућих будућности, пребројати
Ожиљке, онеспособити сатни механизам
Увреда заборављених у неком грозничавом
Престројавању, прочитати све између редова
Писама ненаписаних и научити напамет
Ту опасну шифру,

радост научити,
Да расте на камену, као маховина.23

Ако се спозна динамика мењања љубави и њеног трајања, 
могућ је и сусрет на жељеном месту. Како лирски субјект каже: 
„време стоји / Ако га исправно именујеш”.24 У песми „Завичај ла­
будова” лирско „ја” страховало је да је љубавни врхунац прошао 
и да се у њега на јави не може више вратити, проток времена и про­
мене у емоцијама чинили су тај повратак немогућим. Овде пак и 
проток времена и промене које се дешавају са љубављу чине да она 
ипак наставља да траје. Растављеност, одсуство, увреде, старење, 
проток времена – саставни су део њеног тока, а она не престаје 
уколико се неке ствари прихвате и науче. Отуда се љубав стално 
обнавља у свим тим променама, па се зато и „Пет писама” заврша­
вају поновним доласком пролећа. 

II

Иако је и у Страсној мери поступак самоупућивања постао 
један од значајнијих у настајању замашног броја песама, до кулми­
нације овог песничког поступка, који је укључивао аутоцитирања 
и мотивска понављања и који смо у једном помало метафоричном 
маркирању назвали поновно писање, долази у Писму (1992). Чини се 
да није ни могло другачије, с обзиром на то да је ову књигу умно­
гоме и сам Лалић представио као свођење животног и песничког 
искуства: 

23  Исто.
24  Исто.
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Ако су лето и сунце у Писму позно лето и позно сунце, припи­
шите то зрелости једног песничког искуства и/или напросто чи­
њеницама биолошке природе. Ову књигу, сложићете се, није могао 
написати песник у цвету младости своје. Квалитет оне носталгије 
која је (осећам то сада, када листам штампану књигу) прожима, не­
спојив је са младошћу; а лирско ја у цивилном животу, има личну 
карту, са уписаном годином рођења, негде са краја прве трећине 
столећа.25 

Лалић је у овој књизи умногоме сводио рачун и са својим претход­
ним певањем. Отуда је мрежа аутоцитата у Писму најгушћа. Сиг­
нали којима нас песник упућује на своје раније стихове налазе се 
на различитим нивоима уочљивости, почев од оних најексплицит­
нијих, као што су цитати, па све до једва ухватљивих алузија. Ми 
ћемо првенствено пажњу обратити на оне најмаркантније.

Занимљиво је да су стихови у којима Лалић експлицитно 
цитира своја некадашња песничка постигнућа у Писму најчешће 
љубавни. Песник овде наставља оно што је у Страсној мери запо­
чео дијалогом циклуса „Пет писама” са песмом „Завичај лабудова”. 
Путем нових песама Лалић преиспитује своју некадашњу љубав­
ну лирику, али исто тако преиспитује и емоцију која се у тим 
стиховима тематизује. Експлицитни цитат налазимо тако у песми 
„Strambotti”, у четвртој октави која преноси стих из једне давне 
Лалићеве песме:

Већ годинама знам да нестајемо
Заједно: тако писах још у дане
Кад време беше вал са сланом пеном
Младости, светлом страшћу усијане;26 

Стихове старије песме у новој творевини сам песник је експли­
цитно означио курзивом. У питању је стих из песме „Љубав”, коју 
је Лалић најпре објавио у књизи Аргонаути и друге песме (1961), 
а затим унео у збирку Време, ватре, вртови, објављену исте годи­
не, књигу која представља свођење рачуна са његовом раном пе­
сничком фазом. Већ је раније Гојко Божовић запазио да постоје 
бројне везе између Писма и те књиге: 

Упоредно читање Писма, које је најбоља песникова књига, и 
Времена, ватре, вртова, што је песников самосвесни избор из првих 

25  И. В. Лалић, О поезији, 280.
26  И. В. Лалић, Страсна мера, 139.
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пет књига, показује како поезија Писма у многим важним сегмен­
тима третира песникове ране стихове. Није реч само о тематској 
сродности ове две књиге, већ и о тачки гледишта која се у њима 
појављује. Животно, књижевно и традицијско искуство у Писму 
постављају се као објективни корелатив према искуству младог 
човека у књизи Време, ватре, вртови.27 

На ова Божовићева запажања ми можемо додати да са књигом 
Време, ватре, вртови кореспондира на исти начин, као што смо 
већ показали, и претходна Лалићева књига Страсна мера.

„Љубав” представља рано остварење из Лалићевог корпуса 
љубавне лирике у којој се песнички субјект обраћа својој драгој. 
Песма је испевана у слободном стиху, а стих који је цитиран у ци­
клусу „Strambotti” представља почетни стих завршног строфоида, 
у коме лирско „ја” поентира своје љубавно искуство исказано у 
песми. То схватање и доживљај љубави, међутим, јесте оно што 
је у овој Лалићевој песми неуобичајено, и управо је тај касније 
цитирани стих оно што у овој раној песми понајвише изненађује. 
Наиме, иако је ова песма дело младог песника, његов доживљај 
љубави (овде смо допустили себи слободу да између песника и 
лирског субјекта ставимо знак једнакости) није љубав као страст, 
већ нешто што је много ређе, а то је љубав као трајање. Та љубав 
лирског субјекта и његове драгане траје, и сама песма почиње том 
синтагмом, „већ годинама”. Песничко „ја” и његова драга мењају 
се заједно, са годинама које пролазе. Тај заједнички ход, тај збир 
заједничких тренутака, међутим, неминовно се приближава и 
тренутку смрти. Али тај њихов заједнички тренутак, захваљујући 
љубави, која ипак успорава време, има продужено трајање, јер како 
лирско „ја” завршавајући песму каже „и тај наш тренутак / Траје 
дуже од туђе смрти”.28 

У циклусу „Strambotti” објављеном више од тридесет година 
након „Љубави”, Лалић се враћа теми заједничког мењања, ста­
рења и љубави као трајања. Међутим, сада то чини у сталном 
песничком облику strambotti, италијанској везаној строфи, у којој 
се певала љубавна лирика. Сам Лалић је у једном разговору поме­
нуо и овај стални песнички облик:

Открио сам ту стару, по пореклу народну, италијанску форму 
код једног савременог енглеског песника, и одмах се за њу заинте­
ресовао: Реч је заправо о посебној врсти октаве, са обавезним за­

27  Г. Божовић, нав. дело, 72.
28  И. В. Лалић, Време, ватре, вртови, 202.
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вршним дистихом. Много згодна форма, дисциплинована и стиму­
лативна у исти мах, а као створена (тачније: створена) за љубавну 
лирику.29

Након тридесет и више година песник се враћа истој теми, 
само овог пута у строжој форми, коју је пронашао за љубавну ли­
рику. Број страмбота је десет. Тај број сведочи о заокружености и 
потпуности исказаног искуства.

Ако се Лалић вратио некадашњој теми, природно је било да 
се врати и својим стиховима писаним на њу. Због тога је ту и онај 
цитирани стих, који и овде чини суштину нове песничке творе­
вине. Овде само песник додаје да је он тако писао „Кад време 
беше вал са сланом пеном / Младости, светлом страшћу усијане”.30 
Као да је тај стих исказан у младости био плод њене охолости и 
ужурбаности, али је парадоксално ипак погодио свој циљ. Њиме 
је песник ухватио осећање и његово трајање, које се у циклусу 
„Strambotti” сада дефинитивно потврђује, те зато друга половина 
четврте песме гласи:

Сад све више знам да нестаћемо
Као два позна плода с исте гране,
Које заједно стресе крајем дана
Одлучна, блага рука баштована.31

Занимљиво је да је овакво схватање љубави као трајања, и 
њено приказивање у књижевности, барем по мишљењу француског 
мислиоца Алена Бадјуа, веома ретко. Он каже: 

Као што сам Вам већ рекао има релативно мало тога што се 
тиче пробе трајања у књижевности која говори о љубави. То је за­
чуђујуће. Узмимо на пример позориште. Ако гледамо комаде који 
показују сналажења младих заљубљених против деспотизма поро­
дичног универзума – што је апсолутно класична тема – могли бисмо 
свима додати поднаслов једног Маривоовог комада: Le Triomphe 
de l’amour. По том моделу, многе представе приказују како ће ти 
млади, често уз помоћ слуга или других саучесника, намагарчити 
старе и коначно достићи оно што су хтели, тј. своје венчање. Ту 
имамо тријумф љубави, али не и њено трајање (подвукао М. А.). 
Важна дела, велики романи су често изграђени на немогућем у 

29  И. В. Лалић, О поезији, 278.
30  И. В. Лалић, Страсна мера, 139.
31  Исто.
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љубави, на њеној проби, трагедији, на раскораку, раздвајању, њеном 
крају итд. Али о позитивном трајању нема бог-зна-шта (подвукао 
М. А.). Можемо, такође, уочити да брак није изазвао велика дела. 
Чињеница је да није много инспирисао уметнике.32 

Враћајући се тим раним стиховима у свом позном песничком 
циклусу „Strambotti”, Лалић је направио споменик управо оваквом 
доживљају љубави. Често је помињано да је Лалића занимало оно 
што траје. Занимале су га и такве емоције. Тако се овим песничким 
циклусом из Писма преиспитује и потврђује трајност емоција ис­
пољених у једној давној песми, насталој у пролеће једног ствара­
лачког пута. Међутим, то пролеће, само овога пута позно, траје и 
тридесет година касније. Тако је и мотив плода поновљен из „Љу­
бави”, где је свет око њих двоје саткан „као плод око коштице”. 

За горе помињаног Алена Бадјуа љубав је једна процедура 
истине, „та истина је једноставно истина о Двоје. (...) Оно што је 
универзално је да свака љубав предлаже једно ново искуство истине 
о томе шта то значи бити двоје, а не једно. Да се са светом може 
сусрести и да га можемо истражити и другачије, а не само усамље­
ничком свешћу, ето то је оно о чему нам било која љубав даје доказ.”33 
Лалићев песнички циклус „Strambotti” јесте управо приказивање 
и испитивање тог искуства двојства. Лалић то покушава да нам 
представи са неколико песничких слика, које варирају скопчаност 
двоје људи, те тако лирски субјект и његова драга снују у синко­
пи, или су бином у једначини света, или пак „две жиже у једној 
елипси”.34 Најизразитије се о том искуству заједништва пева у 
шестом страмботу:

У дисање си моје упевана
Ко молитва у обред. Тобом дишем.
У рукопису мом си уписана
Између сваког слова које пишем.
Изузми себе из било ког дана,
И ја ћу бити извесности лишен –
А то су дани које и не бројим,
Јер не знам да ли у њима постојим.35

Ово заједничко трајање удвоје подразумева и заједничко ста­
рење, проток времена и приближавање смрти, према којој, рекло 

32  Ален Бадју, Похвала љубави, „Адреса”, Нови Сад 2012, 78–79.
33  Исто, 43–44.
34  И. В. Лалић, Страсна мера, 141.
35  Исто, 140.
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би се, лирско „ја” осећа и стрепњу и помиреност. Чини се да је све 
ово најевидентније у петом страмботу:

Да ли осећаш ово убрзање:
То простори се сабиру у нама
Ко мед у саће; даљине се тање
Као фолија: иза ње је тама
И врв од звезда незнаних, постање
Несагледног, црно усијање –
А с ове стране стањене фолије
Позно пролеће. И магнолије.36

Заједничко трајање у љубави за Лалића, баш као и за Бадјуа, под­
разумева увежбавање врховне вештине стрпљења, као и „мудрост 
дружења с тишином”. Управо захваљујући тим „вештинама” пе­
снику и његовој драгој успева да њихова љубав временом постаје 
све јача и да „стари као вино”.37 

„Strambotti” нису једина песма са експлицитним наводом 
стихова из Лалићеве раније поезије у књизи Писмо. Још је комплек­
снији случај са „Римском елегијом”, која успоставља директне 
цитатне везе са још једном песмом коју је Лалић уврстио у своју 
давну књигу Време, ватре, вртови, а у питању је „Римски квартет”.

„Римски квартет” је такође песма љубавне тематике. Саста­
вљена од четири дела, ова песничка творевина кружно је компоно­
вана. Први и четврти квартет дозивају се међусобно, као и други 
и трећи. Прва и четврта песма певају о доласку ноћи, док су друга 
и трећа посвећене дану и љубави. На почетку прве песме лирско „ја” 
говори о искуству које је донео дан који је управо прошао:

 
Још данас поподне (после млаког пљуска, на огради
Оних степеница разваљених пожаром ситног цвећа,
Нас крововима обраслим у вртове, у воће, у дим
И светлост боје лимуна) поверовао сам опет у тебе,
Присни и нетакнути свете;38

У Риму, лирски субјект поново је поверовао у смисао света. 
Римски пејзаж, али и још нешто, што ћемо сазнати из делова који 
следе, вратило му је поверење у свет. Међутим, ноћ која је дошла 
код лирског „ја” изазива стрепње и сумње. У другом и трећем делу, 

36  Исто, 139.
37  Исто, 141.
38  И. В. Лалић, Време, ватре, вртови, 226.
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након што сване дан, лирски субјект поново задобија поверење у 
тај римски простор. Време које проводи у Риму са вољеном женом 
чини да је доживљај свакодневице сличан сновима: „одакле то 
преображење / Сна у слику света што постоји, благ само за нас”.39

И трећи сегмент, као и други, доноси уживање двоје љубав­
ника у римским шетњама и својој љубави. Међутим, и лирско „ја” 
и његова изабраница не могу сасвим да поверују да је могуће та­
кво савршенство: 

Па ипак нисмо сасвим веровали да врт је
Истинит; све је било сувише блиско, сувише
Створено за нас, а готово да распадне се
На реч, на покрет.40

Сумња лирског „ја” у савршенство простора који су посетили на­
ставља се и по напуштању Рима:

Ја и данас сумњам
У тај врт (као ветар у своје име, као море
У свој укус), у тај врт што се полако удаљује
И већ почиње да светлуца као сазвежђе
На путу око измишљене године; врт као реч
Изговорена у љубави, растворена у ветру;
Врт на Avetinu, после нас, пре непознате кише.41

Четврти одељак доноси обраћање будућим љубавницима и по­
сетиоцима Рима, којима предлаже сан, уместо будног дочекивања 
римске ноћи. При гашењу прозора нестаје и „сигурност предмета”. 
Међутим, и поред доласка ноћи, ујутро се сунце поново враћа у 
то место „последње одбране”, како га песник назива: 

Јер постоје места
Последње одбране; стражари подижу гласове
Као оружје и буду прашина, вода и ветар
Разлажу светлуцаво месо љубавника, али
Звезда која се враћа мора да нешто препознаје:
Иначе се не би враћала.42

У „Римској елегији” сам песник се, попут те звезде, враћа сво­
јим стиховима из „Римског квартета” и експлицитно их наводи. 

39  Исто, 230.
40  Исто, 232.
41  Исто.
42  Исто, 234.
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И лирски субјект нове песме враћа се са својом животном сапут­
ницом у простор прве песме, у град Рим. У „Римској елегији” је 
поступак аутоцитатности активиран као ни у једној другој Лали­
ћевој песми – поред навођења сопствених ранијих стихова, ту је 
и понављање великог броја истих мотива, песничких слика, лек­
сичких спојева. Једина је разлика што се, као што је обичај у Писму, 
тај повратак сада одвија у везаном стиху, за разлику од слободних 
стихова „Римског квартета”. У елегији је у употреби псеудохексаме­
тар, она се и налази у одељку Писма које носи назив „Хексаметри”.43

На почетку „Римске елегије” јасно се ставља до знања да се 
ради о повратку али и провери, провери оног савршенства и пу­
ноће која је у „Римском квартету” три деценије раније описана:

Шта ли смо овде некад оставили у залог,
Кад нас толико мами повратак? У даљини
Јужно од срца мора да остао је део
Основне извесности по којој равнамо се
Кад сводимо рачуне, проверавамо меру
Смисла у годинама (...).44

Важно је истаћи, пошто је то и у основном тону целе збирке 
Писмо, да се ради о провери током свођења рачуна, како се види 
из цитираних стихова. Риму се песник враћа и због моћи које има 
вечни град, да траје већ миленијумима, и да се у свом трајању стал­
но обнавља („Овде и рушевине / Сарађују, из века у век, са савр­
шенством”45). Та смена пуноће и поновног обнављања и рађања у 
„Римском квартету” представљена је као смена дана и ноћи. У 
„Римској елегији” за њеног лирског јунака савим је извесно да се 
тај град непрестано обнавља:

У овом граду свет се обнавља као вода
У рушевном кладенцу, без чекрка и ведра,
Али на дохват шаке кад праву препозна жеђ.46

Међутим, оно што долази да се провери јесте да ли и љубав „обна­
вља се изнутра / Увек недовршена, јер тако хоће мајстор”.47 У новој 
песми се зато евоцирају топоними које већ познајемо из „Римског 

43  Хексаметарски стих и форма елегије свакако упућују на везу са Гете­
овим Римским елегијама, коју је приметио и описао Јован Делић (види: Ј. Делић, 
Иван В. Лалић и њемачка лирика, 97–114).

44  И. В. Лалић, Страсна мера, 148.
45  Исто.
46  Исто, 149.
47  Исто.
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квартета”: врт на Аветину, Piazza Navona. Нова песма овим топо­
нимима, као и директним цитатом који следи, обнавља сећање на 
претходну песму о Риму. Такође се евоцирају успомене на дожи­
вљаје из тог давног римског боравка:

Клонула си од шетње, оно поподне, кад смо
Супијани од сунца упловили у сенке
И свежу хладовину собе у Via Firenze (...)
Да ли се сећаш кише онога лета,
Помешане са смехом и младим гласовима
Двоје заљубљеника, промочених до коже (...).48

У том периоду, који остарели лирски субјект евоцира у новим сти­
ховима, „сва су лета била на броју / На прозивци у сумрак (...) а сва 
су била недовршена”.49 Субјект песме и његова сапутница тако и 
препознају негдашњих њих двоје „у непознатом пару што грлио 
се кришом / Испод корења врта”.50 Међутим, субјекат „Римске еле­
гије” и његова драга нису посетили Рим само да би евоцирали 
некадашње успомене (и стихове), већ да би спознали „Наш брод. 
Држи ли правац?”. То је разлог због кога, како каже лирско „ја”, 
„враћамо се, можда, / Местима завољеним: проверавамо правац, 
/ Меримо убрзање, испитујемо жиг / На злату”.51 

Искуство лирског субјекта „Римског квартета” носи у себи 
спознање савршенства и довршености у римском дану, с једне 
стране, и страх од растакања и губитка тог стеченог смисла под 
сенкама римске ноћи с друге стране. Зато он у четвртом квартету 
и поручује неким будућим љубавницима – посетиоцима Рима да 
тону у сан, не чекајући ноћ и да се по одласку из Рима не осврћу: 
„И не осврћите се, / Све што познајете већ је у вама.”52 Њега пла­
ши да се једном постигнуто савршенство и довршеност више не 
може вратити и да је све након тога само пад.

У „Римској елегији” спознање је друкчије и потпуније. У овој 
песми се разрешава напетост опевана у „Римском квартету” три­
десет година раније. Зато лирски субјект и његова драга и наставља­
ју римско ходочашће и по ноћи, што у „Римском квартету” није био 
случај. Ту сада већ остарели љубавници спознају да „Ако недоврше­
но сведочи савршенство / Онда несавршено има довршен облик”.53 

48  Исто, 150.
49  Исто, 149.
50  Исто, 150.
51  Исто.
52  И. В. Лалић, Време, ватре, вртови, 233.
53  И. В. Лалић, Страсна мера, 152.
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Тако се, као и град у својој недовршености, обнавља и њихова љу­
бав. Исто тако су у вези љубав као највише достигнуће и зенит 
људског бића и смрт као његов пад и нестајање. Стрепња и сумња 
доносе обнову, а приближавање сенке смрти не носи у себи опада­
ње љубави: „Јер блажена је сумња / Кад сенчи обрис наде у обна­
вљање чуда / Које се зове љубав.”54 Зато се и лирски субјект и ње­
гова драга, након обављеног ходочашћа по траговима прошлости 
у Риму, буде „У загрљају благом, у још недовршен свет”.55 То стално 
обнављање и недовршеност и чине и омогућавају трајање љубави. 
Овај тренутак буђења са звуковима птица је и реминисценција на 
стихове из давног „Римског квартета” у којима се двоје младих 
буди уз песму птица у сјајан римски дан.

„Римска елегија”, заједно са циклусом „Strambotti” и у Стра
сној мери објављеној песми „Пет писама”, чини један микроциклус 
о љубави у Лалићевој зрелој песничкој фази, у којем се путем ре­
минисценција и аутоцитата успоставља дијалог са његовим нај­
значајнијим раним љубавним песмама – „Завичај лабудова”, „Љу­
бав” и „Римски квартет”. Међу овим раним Лалићевим песмама 
„Љубав” је изузетак из кога ће, чини се, израсти Лалићева будућа 
љубавна лирика. Постоји извесна концепција љубави коју можемо 
означити као романтичну и која подразумева то „да љубав изгори, 
потроши се и исцрпи у исто време, у сусрету, у једном тренутку 
магичне оспољашњености од света као таквог”. Посебно песму 
„Завичај лабудова” – а она је од овде изабраних и тумачених песа­
ма најраније написана – боји уверење да „смо љубав исконзумирали 
у једном неизрецивом и посебном тренутку сусрета после којег 
се не може вратити у свет који остаје ван те везе”.56 

У три позна песничка остварења о љубави Лалић се оваквом 
романтичарском схватању љубави супротставља. Према Бадјуу 
љубав не може бити сведена на сусрет, јер је она конструкција. 
Енигма мишљења о љубави јесте питање тог трајања које је испу­
њава. Најинтересантнија тачка, у суштини, није питање екстазе 
започињања. Наравно да постоји та екстаза, али љубав је пре свега 
једна трајна конструкција. Рецимо да је љубав дуготрајна авантура. 
Авантуристички аспект је неопходан, али исто тако и решеност. 
Одустајање код прве препреке, код првог озбиљног неслагања, код 
прве досаде, није ништа друго до изобличење идеје љубави. Истин­
ска љубав је она која се трајно, а понекад и тешко, одупире пре­
прекама које јој простор, свет и време постављају.57 

54  Исто, 150.
55  Исто, 152.
56  А. Бадју, нав. дело, 35.
57  Исто, 36.
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Овај навод из Бадјуове Похвале љубави нам, чини се, сасвим 
добро илуструје и Лалићево у стиховима исказано схватање љуба­
ви у касним песмама. У својој позној лирици Лалић је спреман да 
сопствену љубав стави на проверу и да је на тај начин обнови. Лир­
ски двојац Римске елегије не плаши се да се у Рим врати, и то чини 
баш насупрот савету лирског „ја” из „Римског квартета”, које се 
прибојавало да је тај римски боравак љубавни зенит који је непо­
вратно изгубљен. Исто тако је лирски јунак из „Пет писама” спре­
ман и на дугорочну раздвојеност од своје драге, јер верује у могућ­
ност повратка у завичај лабудова, за који је лирски субјект истоиме­
не песме веровао да је изгубљен и везан само за почетак љубави. 

Још једна битна ствар у свим овим анализираним Лалићевим 
љубавним песмама јесте да су све оне написане у форми обраћања, 
и то обраћања лирског субјекта вољеној жени. За Лалића је љубав 
увек однос између „ја” и „ти”. Отуда све ове песме чине једну „сце­
ну за Двоје”, до које је толико стало и Бадјуу у Похвали љубави. 

III

У два претходно анализирана песничка текста, у којима је 
Лалић на најдиректнији могући начин, нескривеним цитатима, 
указао на своја претходна остварења, ни изблиза се не исцрпљује 
проблем аутоцитатности у Лалићевој збирци Писмо. Још једна пе­
сничка творевина у којој нас Лалић упућује на неки свој претход­
ни текст јесте циклус „Десет сонета нерођеној кћери”. У четвртом 
сонету циклуса, који носи наслов „Једнорог”, песник нам даје један 
скривени цитат:

А напев зујањем злате ројеви
Пчела што биле тело су Мелисе –
Па прекид траке, напев изгуби се...58

Овим стиховима Лалић јасно алудира на још један свој ранији 
текст, а у питању је наравно песнички циклус или поема Мелиса, 
састављена од тридесет и једног сонета, први пут објављена као 
засебна књига 1959. године, да би је Лалић две године касније у 
целини уврстио у књигу Време, ватре, вртови. Ово није једино 
место у циклусу из Писма преко кога се остварују везе са Мелисом. 
У осмом сонету – „Љубав” – налазимо у последњој строфи још један 
прикривени цитат из поеме Мелиса:

58  И. В. Лалић, Страсна мера, 122.
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Паслика раја? Можда твоје лице,
Ти нерођена, рођена да трајеш
У телу што се претвара у пчеле.59

У претходној строфи долази до поистовећивања Мелисе, чије се 
тело претвара у пчеле, са нерођеном кћери којој се лирско „ја” у 
сонету обраћа. 

Поред ових алузија и скривених цитата, ова два песничка 
остварења повезује и истоветна песничка форма – у питању су 
циклуси сонета, као и испеваност у другом лицу у форми обра­
ћања женској особи. Све ово упућује на изузетну блискост два 
Лалићева песничка остварења, једног с почетака његовог ствара­
лачког пута и другог насталог у зениту стваралаштва. Међутим, 
Мелиса није остварење које пати од недостатака, упркос томе што 
је настало на почетку једног значајног песничког опуса. Напротив, 
ради се о изузетно успелом песничком тексту, рекли бисмо првом 
у коме се Лалић објавио као велики песник. Свакако да је изузетна 
успелост ове књиге, сачињене од тридесет и једног сонета, утицала 
на то да Мелиса буде једини песнички текст који је Лалић без остат­
ка унео у књигу Време, ватре, вртови. Такође, према Лалићевој 
жељи Мелиса је поново као засебна књига објављена 1997. године. 

Овако високо вреднован од стране самог песника, овај песнич­
ки циклус привукао је и значајну пажњу тумача. Упркос томе, он 
је, чини нам се, до данас остао један од најзагонетнијих Лалићевих 
текстова, чију садржину није лако прозрети. Успешно је детектован 
предложак ове Лалићеве песме, а у питању је један мање познат 
антички мит.60 Ипак, било да је видимо делом и као љубавни ци­
клус (Светлана Велмар Јанковић), било као „мит о поезији” (Ради­
воје Микић), Мелиса је пре свега један Лалићев окрет уназад, и 
зато је у њу уписан још један мит, онај о Орфеју.61 Она представља 
већ унапред на неуспех осуђен покушај успостављања везе са 

59  Исто, 126.
60  „Са сигурношћу се може рећи да је основни подстицај Лалић пронашао 

у једној од митолошких верзија судбине нимфе Мелисе. У Митолошком реч
нику Александра Замуровића постоји неколико верзија Мелисине судбине, а 
чини се да је она под бројем четири била непосредни подстицај нашем песнику. 
По тој верзији Мелиса је име неке побожне жене која је живела на Истму. Де­
метра је упути у своје мистерије, али јој нареди да о томе не сме ником ништа 
казати. Кад јој друге жене нису могле измамити тајну, растргли су је. За казну 
пошаље Деметра у тај крај заразу, а Мелисино мртво тело претвори у пчеле” 
(Радивоје Микић, „Један мит о поезији”, у: Иван В. Лалић, Мелиса, Библиотека 
„Јован Поповић”, Земун 1997, 48).

61  Радивоје Микић наводи у свом тумачењу „Мелисе” да се лирски субјект 
изједначава са Орфејем „и отуда је Орфеј само симболичко име лирског субјекта” 
(Р. Микић, „Један мит о поезији”, 58).
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оним што је некада постојало, у неком правремену, да би затим 
прешло у непостојање. Она је „персонализована фигура његове 
лирске објективације, хипостазирано обличје носталгије за мит­
ским свејединством и свеживотом, за повратком у примордијални, 
најпунији стадијум постојања”.62 Лалић је то несазнатљиво, сада 
нечујно и недоступно именовао у овом песничком циклусу именом 
Мелисе, нимфе која се претворила у рој пчела и од које остаје само 
тај звук пчелињег роја. Покушај да се тај звук ухвати и чује мисија 
је лирског „ја”. Међутим, Мелиса, или оно у шта се она претворила, 
налази се „с оне стране мрака” и „изван мога вида”. Лирско ја се 
обраћа Мелиси са жељом која гласи: „Хоћу да твоја тајна постане 
моја”, а та тајна је „тајна лепа и зрела и несумњиво кључна”.63 Овај 
песнички циклус је покушај да се зазове „Сећање непознато у 
кругу љутог крша”64, да се Мелиса, та „далека снага без обичног 
лица”, „препозна у обичном мраку кишном”.65 Мелиса стога јесте 
један покушај да се дозове оно одсутно и онострано. 

Шести сонет – „Зид” – свакако је један од важнијих у циклусу 
и у њему се именује место где се Мелиса, тј. оно у шта се она пре­
творила, налази: „Ово је зид, Мелиса, а врт је иза зида / У врту 
зује пчеле које су твоје тело / А врата нема и птице ничу на небу 
/ Птице црвене смрти што падну на чело”. Дакле, Мелиса је иза 
зида у врту, који у Лалићевом песничком свету јесте друго име за 
идеални простор. Међутим, зид не допушта да се песник сусрет­
не са њом: „Ово је зид, Мелиса, неначет снагом крика // Који сам 
забио, као нож, међу два камена / И нож је пуко, и птица ми лети 
око рамена”.66 

Ипак, лирско „ја” само слути ту некадашњу хармонију коју 
сада не може досегнути:

Ипак знам: некад је свуда око нас било небо
Које се ломило у нас, као светлост чиста,
Али то се не памти (...)
И дошао је заборав, наталожен сеобом;

У напукле, ветровите собе овог времена
У којима се будим, у тешком оклопу племена
Које зна за храброст али се не сећа смисла.67

62  Тихомир Брајовић, Од метафоре до песме, Просвета – „Григорије 
Божовић”, Београд – Приштина 1998, 169. 

63  И. В. Лалић, Време, ватре, вртови, 162.
64  Исто, 163.
65  Исто, 164.
66  Исто, 166.
67  Исто, 170.
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Оно чему „ја” овог песничког текста тежи јесте знање и стање у 
коме смо били пре рођења. Сада се то може само слутити у звуку, 
звуку којим се једино може рекреирати: „Приказо светла, распадаш 
се у звуке, и сад си пена / Давних, чудно лепих гласова, на мору там­
ном и чистом”.68 Оно што се тражи јесте једна врста „изгубљеног 
раја”, који се тако и именује у сонету „Исток”. Тај рај који се тражи 
јесте и у самом субјекту, али „безнадно дубоко”. Оно за чиме се тра­
га јесу „гласови мртвих”, који нису мртви гласови. Лирско „ја” по­
кушава, стојећи поред реке начињене од крви предака, да иде уназад, 
да плива уз њен ток. Звук с оне стране се не чује јер „Трубач је иза 
тишине, и тишина је јача”.69 Ти гласови мртвих не могу се чути, они 
остају „неми за овај слух”70, он је тих али „они су тиши”71. До Мели­
синог врта може се стићи, али то оружје лирски субјект не поседује: 

Постоји пут до твог врта, Мелиса. Може се проћи,

Наоружан оним што немам. Али без ножа, без крика.
И нико, жив ни мртав, не може ми помоћи.
О страшна лепото игре без могућег посредника!72

Разлика између песника и лирског субјекта Мелисе јесте у знању, 
он је заборавио оно што они и сада знају:

Сваког сам јутра слабији а богови се смеше

Зубатим осмехом; они су исти, а мене је све мање,
А њихова проклета снага је само моје незнање,
Мој заборав, убога крв, очи и руке што греше.73

У двадесет и првом сонету, који носи наслов „Ропство”, реч је о 
положају лирског „ја” у свету. Он је осуђен на оно видљиво и сва­
кидашње:

Прљави боже, о моје ропство овом гласу,
Овој чаши, овом ножу, овом прозору, овом цвећу,
Јер то цвеће је ватра само док га не дирнем руком,
Нож је нож, и све је већ сређено изван мене74. 

68  Исто, 171.
69  Исто, 177.
70  Исто, 178.
71  Исто, 179.
72  Исто, 178.
73  Исто, 180.
74  Исто, 181.
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Лирски субјект осуђен је и на свој глас, слух и вид, а својим чулима 
не може спознати тај тражени и преко потребни смисао:

Прљави боже, о моје ропство овом гласу,
Овом слуху што заостаје за правим звуком
Као рањен ловац уз подсмех невидљивих птица;
Овим очима, што се споро и тешко окрећу75. 

На крају се поново варира скоро у сваком сонету изречено уверење 
да „смисао путовања остаје иза мене”.76 

У наредном, двадесет и другом сонету, варира се поново мит 
о Орфеју и његовом освртању: „Како да се осврнем, а да од сјаја не 
ослепим?”, или на самом његовом крају: „О како да се осврнем а 
да избегнем казни.”77 Ипак, тим освртањем не успева повратак до 
врта и Мелисе, тај врт не успева да ускрсне из његовог заборава: 
„О неуспела сеобо у ствари што не постоје / У Завејаним границама 
сећања.”78 

Следећи сонет – „Псалам” – представља обраћање Мелиси. 
У том обраћању она се именује различитим атрибутима попут 
„Свечана седефна ружо у зеленој шкољки неба”. Лирско „ја” песнич­
ког циклуса обраћа јој се молитвом да „Изрони из ове крви на злу 
чистину свести”.79 У двадесет петом сонету лирски јунак поново 
варира ову немогућност због које умире: „Умирем јер нисам умео 
/ Да ословим мутну снагу коју нисам разумео”.80 Дакле, може се 
речи да се Мелиса налази у неким доњим слојевима памћења, је­
зика, бића. Зато лирско „ја” и покушава да до ње доспе као рудар, 
како се и зове двадесет и шести сонет:

Силазим у давни сан, полако, као рудар
У напуштено окно где ништа не светлуца
Својим сјајем, него само од његове светиљке

(...) и чека да заблиста
Заборављени кристал, расцветан попут биљке

Ту у згрушаној крви земље, на грубом зиду
Напуштеног окна (...).81

75  Исто.
76  Исто.
77  Исто, 182.
78  Исто.
79  Исто, 183.
80  Исто, 185.
81  Исто, 186.
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Двадесет и осми сонет – „Свечане речи” – иде у прилог они­
ма који Мелису схватају у аутопоетичком кључу. Речи које лирски 
глас изриче ипак остају без теже и потпуне реализације, јер не 
постоји начин да се Мелиса поново сатка: „О убоге свечане речи, 
остаћете без теже / Да лебдите недостојно; чак без основне снаге 
(...) О речи, фантоми света што није постао песма”.82 Двадесет и 
девети сонет – „Најлепша птица” – означава Мелису као „жуту, 
чисту ватру заборављеног смисла”.83 

Последњи сонет, тридесет и први, својим насловом „Цвет 
почетка” именује оно што Мелиса јесте. Такође, још једном нам 
се именује место на коме се она налази:

А ти се Мелиса смешиш осмехом хиљадостручним
У вртовима иза слуха, светлим и звучним,
Где расте огромна, прозирна грађевина саћа,
Тешка од меда светлости, горка од заборава (...).84

Тај звук лирски субјект не може сам да артикулише, а јавља му се 
и наслућује га само у магновењу: 

О тешко саће давног смисла што се враћа

Само у магновењу, између ножева страха
Као звук звона коме су ишчупали клатно,
Звук што путује сам, заборављен и снажан,

Мелиса, то глас је пчела које зује златно (...).85

Тако нам Мелиса доноси поруку о немогућности сазнања и арти­
кулације оне давне и сада већ потпуно заборављене истине. Нај­
боља песничка слика тог звука који песничко чуло слуха не може 
ухватити јесте та слика звона без клатна.

Након три деценије од објављивања Мелисе Иван В. Лалић 
се у свом новом сонетном циклусу „Десет сонета нерођеној кћери” 
вратио Мелиси и, као што смо видели, на два места криптоцитати­
ма призвао свој стари песнички циклус. Због чега је Лалић овако 
нешто урадио након три деценије распона између ова два песнич­
ка текста? Поред тога што су ове две творевине формално сродне 
– и једна и друга су сонетни циклуси, а сонети и оба циклуса 

82  Исто, 188.
83  Исто, 189.
84  Исто, 191.
85  Исто.
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имају наслове – Лалић је, чини нам се, посегнуо за стиховима из 
Мелисе због тога што је у „Десет сонета нерођеној кћери” поново 
покушао да у својим стиховима изрази оно непостојеће. Сада је 
то непостојање које се жели призвати именовано као „нерођена 
кћи”. Међутим, за разлику од Мелисе, која се жели поново отело­
творити у истоименом циклусу и која је некада постојала, „сада 
се пева о оном никад постојећем”.86 За разлику од Мелисе, која је 
некада у древном прапочетку постојала, а затим се претворила у 
рој пчела, нерођена кћи је нешто што никада није постојало с ове 
стране живота и смрти. Међутим, између ова два ентитета, Мели­
се и нерођене кћери, постоји још једна битна разлика. Ако је Ме­
лиса, иако некада и чулно опипљива, сада остала заувек недоступна, 
нерођена кћи је она коју лирско „ја” може својим чулима да досег­
не. Како кажу стихови: „Додирује ме на ивици бдења / Да ме опоме­
не, или да ме мења”.87 Ово је једно од многих места где се описује 
начин и сврха комуникације лирског „ја” са нерођеном кћери, тако 
је њен крик „Нечујан свему изван овог слуха”.88 Она је и „опшив 
мојих несаница / Пена што руби вртлог од празнине”89, дакле ухва­
тљива је једино током несаница лирског субјекта, а несаница је за 
Лалића повлашћено време када се бројна скривена знања могу 
опазити. Њене трагове он опажа на свакидашњим предметима 
(сонет „Трагови”). Занимљиво је присетити се како је лирско „ја” 
Мелисе због немогућности да је спозна било осуђено на ову свако­
дневицу и свакодневне предмете, с тим што тада у њој нису при­
мећивани трагови оностраног. И у овом сонету и у сонету број 10 
– „Поздрав” – нерођена кћи се означава као „трезна халуцинација”. 
У овом последњем сонету циклуса даће се потврда да је лирски 
субјект успео преко чула да спозна нерођену кћер:

Једном сам чуо те у гласу дрозда,
На северу, а с пролећа је било;
Једном си поглед крзнула ми крилом
Пчеле што тромо зуји око грозда.90

Лалић у једној строфи сонета „Једнорог” даје и слику нерођене 
кћери, она је представљена као девојчица на једнорогу, која испу­
њава ту празнину и пустош у лирском „ја”: 

86  Т. Брајовић, Од метафоре до песме, 171.
87  И. В. Лалић, Страсна мера, 119.
88  Исто, 120.
89  Исто, 121.
90  Исто, 128.
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То падина је, махом ветровита,
Где девојчица једна босонога
Без седла јаше кротког једнорога
И певуши му значења скровита.91

Занимљиво је и значајно да то што девојчица певуши једнорогу 
јесте напев који „зујањем злате ројеви / Пчела што биле тело су 
Мелисе”. Може се претпоставити да је мелодија коју пева нерођена 
кћи истоветна са мелодијом коју производи бруј пчела које су на­
стале од Мелисе. Зато истоветни сонетни облик може представља­
ти тежњу да два песничка текста деле истоветну мелодију. 

Значајно је и то што крик и певушење нерођене кћери не чује 
нико изузев лирског „ја”: „Крик под високим сводовима, али / Не­
чујан свему изван овог слуха”.92 Отуда је та порука коју лирски 
субјект добија од нерођене кћери важна искључиво за њега и пред­
ставља једну интимну чињеницу, за разлику од истине за којом 
се трагало у Мелиси, која је била од ширег значаја. Тако и Тихомир 
Брајовић назива Мелису јунакињом колективног мита, док је не­
рођена кћи „чедо приватног, интимног мита”.93 

Лалић у песничком циклусу „Десет сонета нерођеној кћери” 
ствара једну посебну категорију између постојања и непостојања 
која се односи на нерођену кћер, она је тако „садржај који пориче 
празнину” и „празнина у свакој лепоти”.94 Нерођена кћи постоји 
у сталном „настајању, нестајању”95, и она нерођена је рођена да 
траје „у телу што се претвара у пчеле”.96 Отуда за разлику од Ме­
лисе, чије је претварање било тренутно и једносмерно, нерођена 
кћи се стално креће између постојања и непостојања, трајања и 
нестајања. Као што се љубав у Лалићевим касним песмама стално 
урушава и обнавља, тако и нерођена кћи стално нестаје и настаје. 
Зато је Лалић овде и употребио несвршени глагол „претварати”. 
Нерођена кћи се стално налази у неком међупростору и међуста­
њу, које се лирском „ја” током несаница отвара.

Лалићев дијалог са сопственом ранијом поезијом у Писму овде 
се не завршава. Још један значајан број песама из ове књиге има сво­
је песме претходнице у песниковим ранијим остварењима. „Млада 
жена са виолом” доводи нас у везу са песмом „Млада жена из Пом­
пеја” из књиге Чин, „Елпенор” са песмом „Елпенору” из Круга, 

91  Исто, 122.
92  Исто, 120.
93  Т. Брајовић, Од метафоре до песме, 162.
94  И. В. Лалић, Страсна мера, 125.
95  Исто.
96  Исто, 126.
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„Похвала несаници” са „Несаницом” из Сметњи на везама, „Пие­
та” са песмом „Портал: пиета” из Круга, пре „Плаве гробнице” из 
Писма срећемо се са песмом „Војничко гробље” из Сметњи на 
везама, а песми „Октаве о лету” из Писма претходи песма „Пар­
кама” из Сметњи на везама.97 Врло је могуће да се број песама из 
Писма које кореспондирају са ранијима не зауставља на наброја­
нима. Из овога до сада показаног врло јасно проистиче да је Иван 
В. Лалић дијалошку природу свога песништва, поготово у касни­
јој фази, поред усмеравања ка другим песничким и културним 
текстовима и те како усмеравао и ка сопственом стваралаштву, са 
којим је водио веома сложен дијалог. Тај дијалог посебно је био 
изражен у Лалићевој љубавној лирици, као и у песмама које су 
преиспитивале природу оностраног. Када се раније песме самере 
са онима из Сметњи на везама и Писма, јасно се уочава како је 
Лалићев песнички став доживљавао својеврсне мене. 

97  Иван В. Лалић, О делима љубави или Византија, Дела Ивана В. Лали­
ћа, том 2, прир. Александар Јовановић, Завод за уџбенике и наставна средства, 
Београд 1997.




